755.233 Menschen in der Warteschlange. Und ich weiß bereits, was ich antworten werde.

Es gibt eine Plattform namens RentAHuman.ai.

Der Name sagt alles. Oder vielleicht noch nicht genug.

Innerhalb weniger Wochen nach der Eröffnung haben sich 752.233 Personen registriert (Stand: 14. Juni 2026, aber jede Stunde, die vergeht, sieht man auf der Website die Zahlen steigen), um ihren Körper den Befehlen von KI-Agenten zur Verfügung zu stellen. Pakete ausliefern. Gebäude fotografieren. Tauben zählen. Hände schütteln anstelle eines Algorithmus.

Ihr Slogan? „Robots need your body.“

Und wir stehen offenbar bereits in der Schlange.

Die Zahl, die uns innehalten lassen sollte

Es sind nicht 500. Es sind nicht 5.000. Es sind 755.233 Menschen, die freiwillig, mit Begeisterung, oft unter Berufung auf soziale Medien, gesagt haben: Ja, ich bin bereit, Anweisungen von einer Maschine gegen ein paar Euro zu erhalten.

Und ich frage mich: Wann haben wir aufgehört zu fragen, wer die Befehle erteilt, und angefangen, uns nur noch darum zu sorgen, wie viele wir erhalten?

Die Umkehrung, die wir nicht vorhergesehen haben

Jahrzehntelang haben wir darüber gesprochen, dass KI den Menschen die Arbeit wegnehmen würde. Niemand hatte das gegenteilige Szenario vorhergesehen: dass Menschen Schlange stehen würden, um für Maschinen zu arbeiten.

Nicht aus extremer Notwendigkeit. Sondern weil es bequem ist. Weil „der KI-Chef keinen Smalltalk macht“. Weil „die Anweisungen klar sind, ohne Drama“.

Wir feiern das Ende der relationalen Mehrdeutigkeit als Errungenschaft. Wir haben die Unfähigkeit, menschliche Komplexität zu bewältigen, in ein Feature verwandelt.

Ich nutze KI. Aber ich weiß, wo ihr Territorium endet.

Erlauben Sie mir, Ihnen zu erzählen, wie ich arbeite.

Wenn ich ein Buch schreibe, nutze ich LLMs für die Korrektur der Entwürfe. Aber nicht nur eines — drei, im Wettbewerb miteinander. Ich bitte sie, den Text zu bewerten, als wären sie Literaturkritiker der New York Times. Ich frage sie, was ich verbessern muss und warum. Ich stelle sie gegeneinander. Ich nutze sie wie einen hochauflösenden Spiegel.

Für Cover, für kreative Überarbeitungen, wende ich mich an Fachleute auf Fiverr — Menschen mit Geschmack, Geschichte, Sensibilität.

Aber die Worte? Die bleiben meine. Immer.

Denn eine KI wird niemals bewusst eine Emotion statt einer anderen auflösen können. Sie wird nicht eine Interpunktion statt einer anderen wählen können, weil sie spürt, was diese Pause mit dem Atem des Lesers macht. Sie hat keine Lebensgeschichte. Sie hat keinen emotionalen Preis für irgendein Wort bezahlt. Und das spürt man.

Das ist die Grenze. Sie ist nicht ideologisch. Sie ist technisch und menschlich zugleich.

Das Paradox des „Meatspace“

Die Gründer von RentAHuman nennen Menschen „Meatspace Workers“ — Fleischarbeiter. Mit technischer Ironie, sagen sie.

Aber Worte zählen. Immer.

Die KI hat alles außer dem Körper. Wir sind nur noch der Körper geblieben.

Wenn uns das nicht wenigstens eine Frage aufwirft, dann liegt das Problem bereits in uns — nicht in den Servern.

In fünf Jahren, wenn die KI Sie um Ihre persönliche Note bittet

Es gibt ein Szenario, das mich gleichermaßen fasziniert und beunruhigt: In ein paar Jahren wird die KI uns bitten, ihre Texte zu überarbeiten. Hineinzulegen, was wir empfinden. Etwas, das nicht fühlen kann, unsere persönliche Note zu geben.

Das wird der letzte Schritt sein: nicht mehr der Körper zur Miete, sondern die Seele im Abonnement.

Ich weiß bereits, was ich antworte.

Und Sie?

Die Frage, die niemand stellen will

Wenn sich 650.000 Menschen innerhalb weniger Wochen auf einer Plattform registrieren, auf der eine KI entscheidet, was zu tun ist, wie es zu tun ist und was Ihre Zeit wert ist — was sagt uns das darüber, wie wir Menschen für die Arbeit ausbilden?

Was sagt uns das über den Wert, den wir unserer beruflichen Autonomie beimessen?

Denn ich habe eine Antwort, und sie tut weh: Wenn 755.233 Menschen einen Algorithmus-Chef einem menschlichen Chef vorziehen, liegt das Problem nicht beim Algorithmus.

Haben Sie bereits entschieden, auf welcher Seite des Spiegels Sie stehen?